英文短篇小说神秘的鸟笼

A. 玛格丽特·德拉布尔的详细内容

她曾担任英国国家图书联盟的主席，主持编辑了《牛津英国文学辞典》，在文学界享有相当的权威。获得过布莱克纪念奖、爱·摩·福斯特奖、莱斯文学奖等多项文学大奖，并因其卓越的文学成就于1980年获英国最高级巴忍爵士头衔（CBE）。
对大多数中国读者来说，玛格丽特·德拉布尔（Margaret Drabble）或许还是一个相当生疏的名字，但在当今英国文坛，她是一位久负盛名的小说家，文学界名流。德拉布尔出身书香门第，毕业于剑桥大学。1963年她24岁时发表了处女作《夏日鸟笼》即一举成名。多年来她笔耕不辍，硕果累累，迄今为止已有十多部长篇小说及若干短篇小说问世，还出版了《阿诺德·贝内特传》和《安格斯·威尔逊传》两部人物传记，主编过华兹华斯、哈代、伍尔夫等经典大师的文集，发表了大量文学评论，并主持了文学大典《牛津英国文学指南》的编撰，在文学界享有当然的权威。她曾获得布莱克纪念奖、罗斯纪念奖、爱·摩·福斯特奖等多项文学大奖，并因其卓越的文学成就获英国女王所授CBE勋位之殊荣。
德拉布尔60年代进入文坛时，正值西方女权主义运动风起云涌，女性写作风靡世界之时。年轻的德拉布尔深受西蒙·德·波娃等人的影响，产生了反映女性生存境况，传达女性真实心声的自觉和勇气，从此致力于女性小说的创作。她的早期作品均以第一人称叙述非常个人化的亲炙实在的生命体验，反映当代女性特别是知识女性的生活际遇。《夏日鸟笼》、《磨砺》及《瀑布》等都带有浓烈的“私人小说”色彩。这些作品中的主人公多为美丽聪颖、开放上进的年轻女性，与作者本人背景相似，年龄相仿，对人生有着自己的明确追求，作品因而获得了很强的自传性和真实感，令人读来亲切可信。每一部小说都是现代知识女性对社会道路的一种可能的积极尝试，是她们从男权中心文化中的一次次精神突围，反映了当代西方女性的共同心态，在女性读者中唤起了强烈的共鸣。
在《夏日鸟笼》中，莎拉以全优成绩毕业于牛津，却对未来满怀疑虑，心中全无美好的憧憬。姐姐露易丝婚后虽然生活富足安定，但缺乏真情实爱，亦无自己的职业，只能靠隐秘的婚外恋来维持自己空虚的感情生活。这使莎拉对世俗婚姻产生了深深的恐惧，久久犹疑不定，驻足不前。她反复地问自己：“嫁个学究还是当个学究？”莎拉对婚姻的审视，即对婚姻本质的追问，是她的前辈不曾提出过的。她这一代女性再不愿像母辈那样牺牲自己的个性和追求而受缚于家庭的牢笼。在第二部小说《加里克年》中，德拉布尔继续进行她对女性人生的思考与探索。已婚女子爱玛为了顾全丈夫的事业，痛苦地放弃了自己热爱的播音工作，把丈夫和一双儿女当作生活的中心。尔后却发现丈夫性情乖戾，寻花问柳。知识女性的自我牺牲并未求得家庭生活的幸福美满。爱玛只能委曲求全，与丈夫维持表面的和谐。在传统的婚姻中，现代女性何以保持生命的独立和尊严呢？《金色的耶路撒冷》这一题示清楚地表明了小说主人公亦或是作者本人对女性生存的理想境地的深情向往。出身外省的清贫少女克拉拉富有才华和进取心，她不愿像母亲一样在偏远的角落默默无闻终其一生，于是逃离家乡小镇来到大都市伦敦，寻找心中的理想圣地——金色的耶路撒冷。却发现在这个只承认女性的容貌价值的社会里，她的女性才智毫无用武之地。于是她与有妇之夫名门富绅加布里埃尔相恋，凭借自己的女性魅力进入了上流社会。迷醉其中的克拉拉仿佛置身于梦想中的耶路撒冷。但好景不长，她与加布里埃尔感情破裂，只好心情沮丧地返回家乡。意欲挑战命运的果敢女性沦为男性的附庸，又为男性所弃，终未逃脱母辈的悲剧人生。“金色的耶路撒冷”成了一则无情的讽刺。《磨砺》中的女博士罗莎蒙德是一位特立独行的全新女性。她热爱事业，崇尚自由，拒绝婚姻，回避性爱，采取一种独断决然的偏激姿态，不让任何男性主宰自己的情感和生活。不料惟一一次情不自禁的偶合使她意外怀孕，成为单身母亲，承受了独自养育孩子的种种艰辛，历尽痛苦异常的心理磨砺。为了捍卫自己独立的人格和生命的尊严，知识女性付出了沉重的代价，陷入了自我封闭的怪圈。难道女性的自强自立必定以女性的自我封闭和两性的相互疏离为代价吗？
德拉布尔文学作品的精神内核就是对女性理想生活道路的苦苦寻觅。她的一系列作品都在探索，突破了传统的性别角色以后，女性前行的路在何方？这种探索从青年女性到中年女性，从女性的个人生活到女性的社会功能逐步扩展开来。《针眼》中的贵妇罗丝生活富足，养尊处优，却对华而不实、虚伪无聊的婚姻生活深感厌倦，毅然与丈夫分离，把全部的财产奉献到非洲某国去办一所学校，以求得精神上的慰藉，实现自我生命的超越。结果学校毁于大火，罗丝谋求自我实现的希望破灭，现代女性宗教式的自我拯救惨遭失败。心灰意冷的罗丝回到死气沉沉的家中，与丈夫同床异梦。《黄金国度》里的女考古学家弗朗西丝致力于探索物质世界和精神领域的黄金国度。然而个人命运的乖舛多变，生存环境的乏味险恶，使她心力交瘁，郁郁寡欢。事业有成的卓越女性依然无法超越性别障碍，现实中从来没有完整意义上的自由。小说的中心意象是一只被置于塑料箱的章鱼，孤独而局促地生活着。这一绝妙的隐喻正是男权社会里女性现实人生的生动写照，女性生存的压抑感、孤独感和苍凉感尽在不言中。女性理想中的“黄金国度”又在哪里呢？
随着时间的推移，德拉布尔看待现实的目光日渐成熟深刻，其艺术视野亦逐步开阔深化，她的作品由“私人小说”转化为“社会小说”，超越了狭窄的个人生活经验，进入了广阔的社会历史时空。在《冰封岁月》、《中年》、《象牙门》等一系列作品中，人到中年的女作家以敏锐的艺术意识和成熟的艺术风格对当今西方社会的政治、经济、文化诸方面进行了全方位的观照和反映，涉及到广阔的地域和多重社会层面，十分准确地揭示了当代英国社会时弊和现代人的精神危机，她的作品因而获得了一种厚重的历史性和强烈的时代感。《光辉灿烂的道路》堪称典型的社会政治小说，寓意深刻的象征充肆全书。主人公莉兹那金碧辉煌的伦敦豪宅便是英国首府的缩影，灯红酒绿的新年晚宴意指浮华喧嚣的西方社会生活，貌合神离的众多宾客代表着现代文明中隔膜孤独的芸芸众生。深夜盛宴结束，宾客散尽，昔日的好友天各一方，多年的夫妻各奔东西，和平盛世已成往昔，大英帝国暮气沉沉。作者的伤感悲戚之情难以掩饰，她对人类命运的悲悯体悟跃然纸上。
德拉布尔在小说技巧上亦有其独到之处。她师承奥斯丁、贝内特等文学前辈的写实风格，又深谙现代派的各种新奇技巧，在创作中既不恪守陈旧的传统手法，又不追求极端的新潮流派，而是努力发扬现实主义之优长，同时吸取现代主义之精华，融写实与实验为一体，以自然平实的叙事为主，融进复杂奇巧的构思、开发性结局及象征性语言。她的作品读来明朗流畅，又不乏新异奇巧，被戴维·洛奇戏称为“后现实主义”。
德拉布尔的近作《白桦尺蛾》以她过世多年的母亲为原型，塑造了一个“极其聪明，但充满愤怒、极度失望，又非常专横”的女人，讲述一家三代女性的故事，表明亲缘间的无爱关系。“我母亲爱她所有的孩子，但有些东西在表达这种爱时失落了，”德拉布尔说，“想象出一个幸福的结尾当然很好，但事实并非那样。如果非要那样，我只能为自己召唤出一段极其简短却没有说服力的不牢靠的幸福回忆。”她的姐姐拜厄特对这种将家庭隐私公诸于世的行为极为不满，公开对媒体宣称，“这是我们对话的终结。”拜厄特比德拉布尔年长3岁，与妹妹同时进入文坛，并先后成名，同为享誉英美的知名作家。她的魔书巨著《占有》曾获英国文学大奖布克奖，在英语世界广为流传。多年来，这对源于同一家庭和文化背景的姐妹作家一直是文学上不分胜负的竞争对手，由来已久的姐妹之争持续数十年仍未见分晓。但读者大众对她们的喜爱却有增无减，评论界对其作品更是褒扬有加。生活中的德拉布尔亦是一位典型的自强自立的现代女性，她二度婚姻却仍保持娘家姓，与丈夫分别择屋毗邻而居，结婚而不同居，保持独立的生活空间。德拉布尔的丈夫迈克尔·霍尔洛伊德是享有国际声誉的传记作家，曾任英国作家协会主席。夫妻俩都访问过中国，与我国学界多有交流，国内已见若干研究德拉布尔的文章和学位论文。她的小说《瀑布》被列入全国高校外语专业教学大纲书目，《磨砺》、《冰封岁月》、《金色的耶路撒冷》等名篇也陆续由吕文镜等人翻译出版，德拉布尔逐步为中国读者所了解和喜爱。

B. 泰戈尔 《萤火虫》全文

《萤火虫》全文：

小小流萤，在树林里，在黑沉沉的暮色里，

你多么欢乐地展开你的翅膀！

你在欢乐中倾注了你的心。

你不是太阳，你不是月亮，

难道你的乐趣就少了几分?

你完成了你的生存，

你点亮了你自己的灯；

你所有的都是你自己的，

你对谁也不负债蒙恩；

你仅仅服从了，

你内在的力量。

你冲破了黑暗的束缚，

你微小，然而你并不渺小，

因为宇宙间一切光芒，

都是你的亲人。

在墨黑的夜空点燃自己，为远方的你送去一丝光明。

那全部的幸福，都源自燃烧的我，暗夜中模糊的你。

(2)英文短篇小说神秘的鸟笼扩展阅读：

诗人用“小小流萤”借喻“微小的强者”——萤火虫所发出的微弱的光既不如太阳灿烂,又不如月亮皎洁,但是萤火虫是完全属于自己的,它不依赖于任何力量,“仅仅服从”的是自己“内在。

泰戈尔共写了五十多部诗集，12部中长篇小说，一百余篇短篇小说，二百多个剧本和许多有关文学、哲学、政治的论文以及回忆录、游记、书简等。其中1921年问世的著名诗集《吉檀迦利》，使泰戈尔获得了诺贝尔文学奖。

《故事诗》和《两亩地》是印度人民喜闻乐见、广为传诵的不朽诗篇。脍炙人口的《喀布尔人》、《素芭》和《摩诃摩耶》均为世界短篇小说的杰作。《赎罪》、《顽固堡垒》、《红夹竹桃》等都是针对当时印度社会现实予以无情揭露和鞭笞的著名戏剧剧本。

C. 《鸟笼》 加西亚·马尔克斯 有人看过么，在哪里可以看到

楼主，加西亚 马尔克斯写的这篇名字不叫鸟笼，是一个短篇，名字叫做《巴尔塔萨的一个奇特的下午》
全文如下：
鸟笼做成了。巴尔塔萨习惯地把它挂在房檐底下。刚吃完午饭，就听人到处在说，他做了一个全世界最漂亮的鸟笼。来瞧热闹的人多级了，巴尔塔萨房前简直门庭若市，吵吵嚷嚷的，他只得摘下鸟笼，把木工作坊的门关上。

“你该刮刮脸啦。”乌尔苏拉对他说。两个星期以来，丈夫一心扑在鸟笼上，干木工活儿就不用心思了，她很不高兴，可是鸟笼一做好，她的烦恼就顿时烟消云散了。

“你能赚多少钱呢？”她问。

“不知道，”巴尔塔萨回答，“我想要价三十比索。末了总能到手二十吧。”

“你先要五十比索，”这半个月来，你起早贪黑的。再说，这鸟笼多大呀。我这辈子见过的鸟笼，就数这个大哩。”

有关鸟笼的消息早就传开了，老大夫希拉尔多的夫人爱养鸟，那天下午，大夫出诊归来，就去看个究竟。

饭厅里挤满了人，那鸟笼放在桌上，供人观赏。偌大的鸟笼用铁丝扎成，分成三层，上下有通道，里面搭着专供鸟儿吃食和栖息的小房。空余部分，装有鸟儿嬉戏用的吊杆。整个鸟笼，犹如一座大型冰厂的模型。老大夫左看右瞧，他寻思，这鸟笼果然名不虚传，比他想给妻子买的那种漂亮多了。

“①这鸟笼根本不用养鸟，只要在树上一挂，它自己就会叫起来。”说着，他当着众人把鸟笼转了几转，又把鸟笼搁回桌上，“得，我买下了。”

“已经卖给别人啦。”乌尔苏拉说。

“蒙铁尔的儿子，是他订做的。”巴尔塔萨补充道。

大夫又瞧瞧鸟笼。“你可以再做一个嘛！”

“很抱歉，大夫，”巴尔塔萨说，“可是已经出手的东西是不能再卖的呀。”

大夫耸耸肩膀，“他们出多少钱买下的？”

巴尔塔萨把目光转向乌尔苏拉。“六十个比索。”她说。

大夫又看看鸟笼。“真漂亮，”他赞叹着，“漂亮极了。”说罢，转身朝门口走去，“蒙铁尔可真有钱啊！”

财主蒙铁尔对于鸟笼的新闻无动于衷。他就住在离这儿没有多远的地方，一间堆满家具什物的房子里。他那形容憔悴的妻子，一吃罢午饭就紧闭门窗，在黑洞洞的屋子里，睁着眼睛整整待上两个钟头。她忽然听见人声嘈杂，不仅吃了一惊。开门一看，之间门前聚集着一大帮人，巴尔塔萨拿着一个鸟笼也在那儿。他穿一身白，胡子刮得精光，神情严肃纯朴。

“这玩意儿真太妙啦，”蒙铁尔的妻子喊了起来，顿时容光焕发，她把巴尔塔萨青岛屋里，“我这一辈子都能没见过这么好的玩意儿。”

“彼贝在家吗？”巴尔塔萨把鸟笼搁在饭厅的桌子上。

“他还在学校里呢，一会儿就回来。”她答道。接着补上一句：“蒙铁尔这会儿在洗澡呢。”

蒙铁尔体态肥大，浑身毛茸茸的，脖子上搭着一条毛巾，从卧室的窗户里探出身来：“那是什么呀？”

“彼贝的鸟笼呗。”巴尔塔萨说。

那女人疑惑地瞧他一眼：“是谁的？”

“彼贝的呀，”巴尔塔萨的语气十分肯定，“是彼贝让我做的呀。”

蒙铁尔穿着裤衩就从卧室走了出来。“彼贝！”他大喊了一声。

“孩子还没有回来呢。”他妻子喃喃地说。

彼贝在门洞里出现了。他约摸十二岁，眼睫毛弯弯的，沉静忧伤，活像他母亲。

“你过来，”蒙铁尔对他说，“是你让他们做鸟笼的吧？”

孩子低下脑袋。蒙铁尔一把揪住孩子头发，硬要孩子看着他的眼睛，“你说呀。”

孩子咬咬嘴唇，一声不吭。

“蒙铁尔！”妻子埋怨了。

蒙铁尔放开孩子，转身朝巴尔塔萨走来。“抱歉得很哪，巴尔塔萨，你事先应该跟我商量一下嘛。只有你才会跟小孩子打交道。”他把鸟笼还给巴尔塔萨，“你赶紧拿走，能卖给谁就卖给谁。”

②那孩子一直木然不动地呆着，连眼皮都不眨一下。等巴尔塔萨接过鸟笼，迟疑地瞧了他一眼，他才像狗打呼噜似的，喉咙里发出一声闷响，然后趴到在地，嚎啕大哭。

蒙铁尔冷眼瞧着，无动于衷。母亲想上去抚慰一阵。“别管他。”蒙铁尔毫不妥协。

巴尔塔萨瞧那孩子半死不活的，活像一头害了传染病的牲畜。

“彼贝！”巴尔塔萨笑盈盈地走到孩子跟前，把鸟笼递给他。那孩子一跃而起，抱住跟他差不多大小的鸟笼，透过密集的铁丝瞧着巴尔塔萨，不知说什么好。

“巴尔塔萨 ，” 蒙铁尔轻声说，“我不是说了吗，你把鸟笼拿走吧。”

“还给人家吧。”母亲吩咐孩子。

“你留着吧。” 巴尔塔萨说。

“你别犯傻了，巴尔塔萨，” 蒙铁尔边说边拦住他，“你把这玩意儿带回家去吧，我一个子儿也不会给你的呀。”

“没事儿。我就是特意做了送给彼贝的，没想过要什么钱嘛。”

巴尔塔萨从挤在门口瞧热闹的人群里拨开一条路，走了出去。

巴尔塔萨在台球房受到热烈欢迎。这时候，他还在想，他做的鸟笼比别人的好，为了不让蒙铁尔的儿子哭哭啼啼，只得把鸟笼送给他，诸如此类的事情没什么新鲜的。可是过不了多久，他发现这类事情对许多人还挺重要，不禁兴奋起来。

“他们到底还是给了你五十比索才买下鸟笼的吧。”

“六十比索。”巴尔塔萨答道。众人给巴尔塔萨斟上一杯啤酒，他一一回敬。天刚擦黑，他就喝得酩酊大醉，漫无边际地胡扯起来。他说他要做一千个鸟笼，每个售价六十比索。然后，再做它一百万个，攒满六千万比索。电唱机由他出钱不停地唱了整整两个钟头。大家举杯敬祝巴尔塔萨身体健康，走运，幸福。

乌尔苏拉做好一盘葱头炸肉，一直等他。有人告诉她，她丈夫在台球房里欢喜若狂地跟大伙儿喝啤酒呢。她不相信，因为巴尔塔萨从来没有喝过酒。差不多半夜了，巴尔塔萨还在灯火通明的台球房里，一步也动弹不得。他花了不少钱，只得留下手表抵押，保证次日还清欠款。过了一会儿，他劈腿坐在街上。清晨五点钟，赶去望弥撒的妇女们看见他还坐在那儿。

（选自高兴主编《小说中的小说》，有删改）