1. 父子閱讀題及答案
1．概括小說的故事情節（3分）要點：父親來校看雙喜；雙喜為聚會安排父親看電影；雙喜不願接受掃把，父親動怒；雙喜轉變。
2．（4分）「老爹」：勤勞善良，節儉，愛子，善解人意，教子有方等。（2分）
陳雙喜：熱愛父親，愛慕虛榮，知錯能改（2分）
3．（3分）要點：實質上是說他不會給兒子丟面子。掃把所代表的節儉、勤勞的品德不會讓人丟面子。
4．（4分）寫出一組對比給2分，指出對比對塑造人物形象的作用給2分。
5．（3分）指出細節描寫1分，寫出作用2分。
6．（3分）要點：（1）發揚父輩的美德；（2）珍惜父母之愛；（3）善待父母之愛；（4）要學會感恩（其它感悟合情理也可給分）
2. 讀者上火鍋子讀後感(2014年
還認得他發那個煩人推薦人
3. 《父子》文章閱讀答案
19．概括小說的故事情節（3分）要點：父親來校看雙喜；雙喜為聚會安排父親看電影；雙喜不願接受掃把，父親動怒；雙喜轉變。
20．（4分）「老爹」：勤勞善良，節儉，愛子，善解人意，教子有方等。（2分）
陳雙喜：熱愛父親，愛慕虛榮，知錯能改（2分）
21．（3分）要點：實質上是說他不會給兒子丟面子。掃把所代表的節儉、勤勞的品德不會讓人丟面子。
22．（4分）寫出一組對比給2分，指出對比對塑造人物形象的作用給2分。
如：
①一面是狂歡的男女同學，一面是垃圾站旁獨坐的父親，構成了鮮明的對比，凸顯父親的內心對兒子的寬容與抱怨；
②初來時骯臟的宿舍和第二天井井有條的宿舍又構成了對比，突出了父親對兒子的教育產生的效果；
③父親所給的零花錢來之不易與同學的高消費形成了對比，突出父親的勤勞、儉朴。
23．（3分）指出細節描寫1分，寫出作用2分。
24．（3分）要點：（1）發揚父輩的美德；（2）珍惜父母之愛；（3）善待父母之愛；（4）要學會感恩（其它感悟合情理也可給分）
4. 讀者散文火鍋子批註
等你，我已等了很久！侄女常對
我說：「叔叔！趕緊幫我找個嬸嬸哦！你
再不娶老婆，我都要結婚了！」侄女希望我
早日成家，希望在她出嫁前見到
她年輕美麗的嬸嬸！可她哪裡知道，我在等你呢！
5. 為日本《火鍋子》雜志所作《作家動態》電子書txt全集下載
為日本《火鍋子》雜志所作《作家動態》 txt全集小說附件已上傳到網路網盤，點擊免費下載：
內容預覽：
半個月前收到日本《火鍋子》雜志，這是一本在「國際華語文學界最具影響力的綜合性文藝雜志之一」，最近專門開設了「華語人物專欄」，其中的「春」卷中收錄了我的一篇小說。主編谷川毅先生來信要求寫一個自己最近的動態。於是寫了下面的短文，在這里把它掛出來算是對國內讀者的一個交代，因為總有讀者問最近在干什麼。
，走近他們，解讀他們，洞察他們的人生。沒想到這樣的作品一經問世，吸引了眾多的讀者，使《解密》在中國文壇和讀者中引起了強烈反響，也促使我決定以《解密》為是主題,系列地寫一組作品，初步打算是寫《解密》三部曲，現在我正在成都遠郊的鄉下寫第二部。 我生活的城市成都有兩千多年歷史，被稱為「天府之國」，氣候宜人，物產豐富，是一座非常適合人居的城市。但是，今夏的成都出奇的熱，氣溫達到38攝氏度以上，是近50年來罕見的。我躲在遠郊的鄉下，一來是躲炎熱，二來是躲雜事。寫作的地方在半山腰，樹林蔥籠，自然要涼爽一些，因此我希望能……
6. 小說重慶火鍋
1、1、重慶火鍋的起源民間帶著濃重的碼頭文化。
2、、從地理環境上講：重慶地區高山阻隔，江河湍急，被稱為山城、水城、火城，氣候濕氣重。川江船工長期將風中工作，火鍋的主要食材中辣椒和花椒剛好可以有除濕作用偏重的牛油可以補充熱量。
3、從食材上講：由於重慶火鍋起源於平民大眾，選材多用當時富人家不屑一顧的食材、毛肚、黃喉、經過加工處理卻形成了美味。至今重慶火鍋的主打食材依然是這些。
3、從人文上講，重慶的地理環境養成了巴人尚武、爽直、樂觀的胸懷，一直影響到今天的重慶人。重慶火鍋的簡約大套，大麻大辣，厚重滾燙，正好是重慶人這種個性特徵的具體體現。
4、也由於起源於民間所以大多重慶火鍋的裝修也採取老灶。木質板凳，隨意簡約的風格。
5、重慶火鍋的用餐與重情調的西餐和威嚴的中餐相比，可以少講禮數，可人數不限，可淡化座次，也寄託了重慶人的價值取向，所以能在重慶一帶流行，並成為重慶的一張地域名片。
6、由於來源於碼頭文化重慶火鍋對外來時尚的接納程度遠遠超出人們的想像。重慶火鍋也在不斷的接納和更新中傳到外地。
7. 語文鐵凝《火鍋子》閱讀答案 急求！
《火鍋子》
鐵凝
他和她站在窗前看雪，手拉著手。雪已經下了一個早晨，院子里那棵小石榴樹好像穿起了白毛衣，看上去挺暖和的。
這棵小石榴樹也就一人多高。別看樹不大，可不少結果，一個秋天就結了四十多個石榴，壓得樹枝朝地上深深地彎著腰。那時候天還不冷，她拉著他走到石榴樹跟前，有點贊嘆、有點感慨地說：看把她給累的！彷彿石榴樹是他們家的一名產婦。
他說，我就沒覺得一棵樹會累。
她說，我說她累她就累。
他笑了，看著她說：你呀。
今天，她站在窗前告訴他，雪中的石榴樹穿著白毛衣挺暖和。
他說，我怎麼沒覺得。
她說，我就這么覺得。
他故意抬杠似的說：身上穿著雪怎麼會暖和呢？
她急得搖了一下他的手說，我說暖和就暖和。
他告饒似的說，好好好，你說暖和就暖和。
她樂了，就知道他得這么說。又因為知道他會這么說，她心裡挺暖和。
他87歲，她86歲。他是她的老夫，她是他的老妻。他一輩子都是由著她的性兒。由著她管家，由著她鬧小脾氣，由著她給他搭配衣服，由著她年節時擦拭家裡僅有的幾件銅器和銀器。一對銀碗，兩雙銀筷子，一隻紫銅火鍋。
這么好的雪天，我們應該吃火鍋。她離開窗戶提議。
那就吃。他拉著她的手響應。
他們就並排坐在窗前的一隻雙人沙發上等田嫂。田嫂是家裡的小時工，一星期來兩次，打掃衛生，采購食品。
他們兩人搶著對田嫂說今天要涮鍋子。田嫂說，老爺子老太太好興致。
她說，興致好也得有好天襯著。
田嫂說，天好哪裡敵得過人好。瞧你們老兩口，一大早起就手拉著手了。倒讓我們這做小輩兒的不知道怎麼迴避呢。
他們倆由著田嫂說笑，坐在沙發上不動，也不松開彼此的手。
其實田嫂早就習慣了老爺子老太太手拉手坐著。從她認識他們起，幾十年來他們好像就是這么坐過來的。
田嫂就忙著出去采購。出門前不忘從廚房端出那隻沉甸甸的紫銅火鍋，安臵在客廳兼餐廳的正方形飯桌上，旁邊放好一管牙膏和一小塊軟抹布。這是老太太的習慣，接長不短的，她得擦擦這只火鍋。
他見她真要擦鍋，勸阻說，今天可以不擦，就兩個人，非在乎不可啊？
她說，唔，非在乎不可，兩個人吃也得有個亮亮堂堂的鍋。說著從沙發上起身坐到飯桌旁邊，摸過桌上的抹布，往抹布上擠點牙膏，用力擦起鍋來。
他就也湊過來坐在她對面看她擦鍋。鍋可真是顯得挺烏塗，也許是他的眼睛烏塗。他的眼睛看著火鍋，只見它不僅沒有光澤，連輪廓也是模糊一團。他和她都患了白內障，他是雙眼，她是右眼。醫生說他們都屬於皮質性白內障，成熟期一到就可以手術。他和她約好了，到時候一塊兒住院。
她擦著鍋蓋對他說，你看，擦過的這塊兒就和沒擦過不一樣。
他感受著她的情緒附和著說，就是不一樣啊，這才叫火鍋！
他們就安靜地涮起鍋子。像往常一樣，總是她照顧他更多。她撈起幾片羊肉放進他的碗里，他就撈起一塊凍豆腐隔著火鍋遞給她。她又給他撈起一條海帶，他就也比賽似的從鍋里找海帶。一會兒，他感覺潛入鍋中的筷子被一塊有分量的東西絆住了，就勢將它夾起。是條海帶啊，足有小絲瓜那麼長，他高高舉著筷子說：你吃。她推讓說：你吃。 他把筷子伸向她的碗說：你吃。 她伸手擋住他的筷子說：你吃，你愛吃。 他得意地把緊緊夾在筷子上的海帶放進她的碗說，今天我就是要撈給你吃。
她感覺被熱氣籠罩的他，微紅的眼角漾出喜氣。她笑著低頭咬了一小口碗里的海帶，沒能咬動。接著又咬一口，還是沒能咬動。她夾起這條海帶湊在眼前細細端詳，這才看清了，她咬的是塊抹布，他們把她擦火鍋的那塊抹布涮進鍋里去了。
他問她：還好吃吧？
她從盤子里撿一片大白菜蓋住「海帶」說，好吃！好吃！
她慶幸是自己而不是他得到了這塊「海帶」，她還想告訴他，這是她今生吃過的最鮮美的海味。只是一股熱流突然從心底湧上喉頭，她的喉嚨發緊，什麼也說不出來，就什麼也沒再說。
他又往鍋里下了一小把蕎麥面條，她沒去阻攔。喝面湯時，他們誰都沒有喝出湯里的牙膏味兒。
她雙手扶住碗只想告訴他，天晴了該到醫院去一趟，她想知道眼科病房是不是可以男女混住？她最想要的，是和他住進同一間病房。
雪還在下，窗外白茫茫一片。那棵小石榴樹肯定不再像穿著毛衣，她恐怕是穿起了棉襖。
（有刪節）
18．用一句話簡要概括故事內容。（3分）
答：故事內容是寫下雪天一對恩愛的老夫妻在家涮火鍋子的故事。
19．下面一段話反復寫「由著她」。文章有哪些地方看出「都是由著她的性兒」？（找出
其中3處即可）（4分）
答：1他告饒似的說，好好好，你說暖和就暖和。
2這么好的雪天，我們應該吃火鍋。她離開窗戶提議。那就吃。他拉著她的手響應。
3他感受著她的情緒附和著說，就是不一樣啊，這才叫火鍋！
20．文中畫線部分的描寫很生動。請簡要賞析。（4分）他高高舉著筷子說：你吃。她推讓說：你吃。
答：通過簡潔，生動的對話和行動描寫，恩愛老夫妻的形象躍然紙上。
21．有人說這是一篇「快樂的小說，溫暖的小說」。你認同嗎？請簡述理由。（4分）
答：認同。理由是這對老夫妻之間非常恩愛。
22．茅盾評價茹志鵑《百合花》時說，「它是結構謹嚴，沒有閑筆的短篇小說」。你認為這句話能用來評價《火鍋子》嗎？請簡述理由。（6分）
答：能。這篇小說主要通過簡潔，生動的對話和行動描寫，塑造了一對恩愛老夫妻的形象。
8. 火鍋子 鐵凝 閱讀答案
《火鍋子》
鐵凝
他和她站在窗前看雪，手拉著手。雪已經下了一個早晨，院子里那棵小石榴樹好像穿起了白毛衣，看上去挺暖和的。
這棵小石榴樹也就一人多高。別看樹不大，可不少結果，一個秋天就結了四十多個石榴，壓得樹枝朝地上深深地彎著腰。那時候天還不冷，她拉著他走到石榴樹跟前，有點贊嘆、有點感慨地說：看把她給累的！彷彿石榴樹是他們家的一名產婦。
他說，我就沒覺得一棵樹會累。
她說，我說她累她就累。
他笑了，看著她說：你呀。
今天，她站在窗前告訴他，雪中的石榴樹穿著白毛衣挺暖和。
他說，我怎麼沒覺得。
她說，我就這么覺得。
他故意抬杠似的說：身上穿著雪怎麼會暖和呢？
她急得搖了一下他的手說，我說暖和就暖和。
他告饒似的說，好好好，你說暖和就暖和。
她樂了，就知道他得這么說。又因為知道他會這么說，她心裡挺暖和。
他87歲，她86歲。他是她的老夫，她是他的老妻。他一輩子都是由著她的性兒。由著她管家，由著她鬧小脾氣，由著她給他搭配衣服，由著她年節時擦拭家裡僅有的幾件銅器和銀器。一對銀碗，兩雙銀筷子，一隻紫銅火鍋。
這么好的雪天，我們應該吃火鍋。她離開窗戶提議。
那就吃。他拉著她的手響應。
他們就並排坐在窗前的一隻雙人沙發上等田嫂。田嫂是家裡的小時工，一星期來兩次，打掃衛生，采購食品。
他們兩人搶著對田嫂說今天要涮鍋子。田嫂說，老爺子老太太好興致。
她說，興致好也得有好天襯著。
田嫂說，天好哪裡敵得過人好。瞧你們老兩口，一大早起就手拉著手了。倒讓我們這做小輩兒的不知道怎麼迴避呢。
他們倆由著田嫂說笑，坐在沙發上不動，也不松開彼此的手。
其實田嫂早就習慣了老爺子老太太手拉手坐著。從她認識他們起，幾十年來他們好像就是這么坐過來的。
田嫂就忙著出去采購。出門前不忘從廚房端出那隻沉甸甸的紫銅火鍋，安臵在客廳兼餐廳的正方形飯桌上，旁邊放好一管牙膏和一小塊軟抹布。這是老太太的習慣，接長不短的，她得擦擦這只火鍋。
他見她真要擦鍋，勸阻說，今天可以不擦，就兩個人，非在乎不可啊？
她說，唔，非在乎不可，兩個人吃也得有個亮亮堂堂的鍋。說著從沙發上起身坐到飯桌旁邊，摸過桌上的抹布，往抹布上擠點牙膏，用力擦起鍋來。
他就也湊過來坐在她對面看她擦鍋。鍋可真是顯得挺烏塗，也許是他的眼睛烏塗。他的眼睛看著火鍋，只見它不僅沒有光澤，連輪廓也是模糊一團。他和她都患了白內障，他是雙眼，她是右眼。醫生說他們都屬於皮質性白內障，成熟期一到就可以手術。他和她約好了，到時候一塊兒住院。
她擦著鍋蓋對他說，你看，擦過的這塊兒就和沒擦過不一樣。
他感受著她的情緒附和著說，就是不一樣啊，這才叫火鍋！
他們就安靜地涮起鍋子。像往常一樣，總是她照顧他更多。她撈起幾片羊肉放進他的碗里，他就撈起一塊凍豆腐隔著火鍋遞給她。她又給他撈起一條海帶，他就也比賽似的從鍋里找海帶。一會兒，他感覺潛入鍋中的筷子被一塊有分量的東西絆住了，就勢將它夾起。是條海帶啊，足有小絲瓜那麼長，他高高舉著筷子說：你吃。她推讓說：你吃。 他把筷子伸向她的碗說：你吃。 她伸手擋住他的筷子說：你吃，你愛吃。 他得意地把緊緊夾在筷子上的海帶放進她的碗說，今天我就是要撈給你吃。
她感覺被熱氣籠罩的他，微紅的眼角漾出喜氣。她笑著低頭咬了一小口碗里的海帶，沒能咬動。接著又咬一口，還是沒能咬動。她夾起這條海帶湊在眼前細細端詳，這才看清了，她咬的是塊抹布，他們把她擦火鍋的那塊抹布涮進鍋里去了。
他問她：還好吃吧？
她從盤子里撿一片大白菜蓋住「海帶」說，好吃！好吃！
她慶幸是自己而不是他得到了這塊「海帶」，她還想告訴他，這是她今生吃過的最鮮美的海味。只是一股熱流突然從心底湧上喉頭，她的喉嚨發緊，什麼也說不出來，就什麼也沒再說。
他又往鍋里下了一小把蕎麥面條，她沒去阻攔。喝面湯時，他們誰都沒有喝出湯里的牙膏味兒。
她雙手扶住碗只想告訴他，天晴了該到醫院去一趟，她想知道眼科病房是不是可以男女混住？她最想要的，是和他住進同一間病房。
雪還在下，窗外白茫茫一片。那棵小石榴樹肯定不再像穿著毛衣，她恐怕是穿起了棉襖。
（有刪節）
18．用一句話簡要概括故事內容。（3分）
答：故事內容是寫下雪天一對恩愛的老夫妻在家涮火鍋子的故事。
19．下面一段話反復寫「由著她」。文章有哪些地方看出「都是由著她的性兒」？（找出
其中3處即可）（4分）
答：1他告饒似的說，好好好，你說暖和就暖和。
2這么好的雪天，我們應該吃火鍋。她離開窗戶提議。那就吃。他拉著她的手響應。
3他感受著她的情緒附和著說，就是不一樣啊，這才叫火鍋！
20．文中畫線部分的描寫很生動。請簡要賞析。（4分）他高高舉著筷子說：你吃。她推讓說：你吃。
答：通過簡潔，生動的對話和行動描寫，恩愛老夫妻的形象躍然紙上。
21．有人說這是一篇「快樂的小說，溫暖的小說」。你認同嗎？請簡述理由。（4分）
答：認同。理由是這對老夫妻之間非常恩愛。
22．茅盾評價茹志鵑《百合花》時說，「它是結構謹嚴，沒有閑筆的短篇小說」。你認為這句話能用來評價《火鍋子》嗎？請簡述理由。（6分）
答：能。這篇小說主要通過簡潔，生動的對話和行動描寫，塑造了一對恩愛老夫妻的形象。
求採納為滿意回答。
9. 火鍋子概括故事內容
他和她站在窗前看雪，手拉著手。雪已經下了一個早晨，院子里那棵小石榴樹好像穿起了白毛衣，看上去挺暖和的。
這棵小石榴樹也就一人多高。別看樹不大，可不少結果，一個秋天就結了四十多個石榴，壓得樹枝朝地上深深地彎著腰。那時候天還不冷，她拉著他走到石榴樹跟前，有點贊嘆、有點感慨地說：看把她給累的！彷彿石榴樹是他們家的一名產婦。
他說，我就沒覺得一棵樹會累。
她說，我說她累她就累。
他笑了，看著她說：你呀。
今天，她站在窗前告訴他，雪中的石榴樹穿著白毛衣挺暖和。
他說：我怎麼沒覺得。
她說，我就這么覺得。
他故意抬杠似的說：身上穿著雪怎麼會暖和呢？
她急得搖了一下他的手說，我說暖和就暖和。
他告饒似的說，好好好，你說暖和就暖和。
她樂了，就知道他得這么說。又因為知道他會這么說，她心裡挺暖和。
他87歲，她86歲。他是她的老夫，她是他的老妻。他一輩子都是由著她的性兒。由著她管家，由著她鬧小脾氣，由著她給他搭配衣服，由著她年節時擦拭家裡僅有的幾件銅器和銀器。一對銀碗，兩雙銀筷子，一隻紫銅火鍋。
這么好的雪天，我們應該吃火鍋。她離開窗戶提議。
那就吃。他拉著她的手響應。
他們就並排坐在窗前的一隻雙人沙發上等田嫂。田嫂是家裡的小時工，一星期來兩次，打掃衛生，采購食品。今天恰好是田嫂上門的日子。雪還在下，他們卻不擔心田嫂讓雪攔住不來。他們認識田嫂二十多年了，一個實在而又利索的寡婦。
田嫂來了，果然是風雪無阻。他們兩人搶著對田嫂說今天要涮鍋子。田嫂說，老爺子老太太好興致。田嫂稱他們老爺子老太太。
她說，興致好也得有好天襯著。
田嫂說，天好哪裡敵得過人好。瞧你們老兩口，一大早起就手拉著手了。倒讓我們這做小輩兒的不知道怎麼迴避呢。
認識的年頭太久了，田嫂故意鬧出點沒大沒小。
他們倆由著田嫂說笑，坐在沙發上不動，也不松開彼此的手。
其實田嫂早就習慣了老爺子老太太手拉手坐著。從她認識他們起，幾十年來他們好像就是這么坐過來的。他們坐在那兒看她抹桌子擦地，給沙發和窗簾吸塵，把買回來的肉啊蛋啊蔬菜啊分門別類儲進冰箱。遇上天氣晴和，田嫂也會應邀陪他們去商店、去超市。老爺子在這些地方逛著逛著就站住腳對老太太說：撓撓。他這是後脊樑癢了。老太太這時才松開老爺子的手，把手從他的衣服底下伸進去，給他撓癢癢。田嫂閃在一旁只是樂。他們和田嫂不見外，卻沒有想過請她做住家保姆，或者是請她以外的什麼人進家。田嫂知道，他們甚至並不特別盼著四個孩子和孩子們的孩子定期對他們的看望。那彷彿是一種打擾，打擾了他們那永不膩煩、永不勉強的手拉手坐著。每回孩子們來，老爺子老太太總是催著他們早點走，給人覺得這老倆急於要背著人干點什麼。這是哪輩子修來的！田嫂嘆著，一邊覺出自己的凄涼孤單，一邊又被這滿屋子的安詳感染。
他催著田嫂去買羊肉，她囑咐田嫂把配料寫在紙上省得落下哪樣。田嫂從廚房拿出一張折疊整齊的白紙展開說，上回買時都記下啦，我念念你們聽聽。無非是醬豆腐，鹵蝦油，韭菜花，辣椒油，花椒油，糖蒜，白菜，香菜，粉絲，凍豆腐……田嫂念完，老爺子說，芝麻醬你忘了吧？老太太說，芝麻醬家裡還有半罐子呢。老爺子又說，還有海帶，上回就忘了買。田嫂答應著，把海帶記在紙上。涮海帶是老爺子的創新，一經實踐，老太太也喜歡上了。海帶是好東西。
田嫂就忙著出去采購。出門前不忘從廚房端出那隻沉甸甸的紫銅火鍋，安置在客廳兼餐廳的正方形飯桌上，旁邊放好一管牙膏和一小塊軟抹布。這是老太太的習慣，接長不短的，她得擦擦這只火鍋。隔些時候沒擦，就覺得對不起它。上一回吃了涮鍋子她還沒擦過它呢，有小半年了。上一回，是為了歡迎沒見過面的孫子媳婦，老爺子老太太為他們准備了涮鍋子。
他見她真要擦鍋，勸阻說，今天可以不擦，就兩個人，非在乎不可啊？
她說，唔，非在乎不可，兩個人吃也得有個亮亮堂堂的鍋。說著從沙發上起身坐到飯桌旁邊，摸過桌上的抹布，往抹布上擠點牙膏，用力擦起鍋來。
他就也湊過來坐在她對面看她擦鍋。鍋可真是顯得挺烏塗，也許是他的眼睛烏塗。他的眼睛看著火鍋，只見它不僅沒有光澤，連輪廓也是模糊一團。他和她都患了白內障，他是雙眼，她是右眼。醫生說他們都屬於皮質性白內障，成熟期一到就可以手術。他和她約好了，到時候一塊兒住院。
她擦著鍋蓋對他說，你看，擦過的這塊兒就和沒擦過不一樣。
他感受著她的情緒附和著說，就是不一樣啊，這才叫火鍋！
他倆都喜歡吃火鍋，因為火鍋，兩個人才認識。上世紀50年代初，他們正年輕，周末和各自的同事到東來順涮一鍋。那時有一種「共和火鍋」，單身的年輕男女很喜歡。所謂共和，就是幾個不相識的顧客共用一隻火鍋，湯底也是共用的。鍋內欄出若干小格，好比如今寫字樓里的隔斷式辦公。吃時每人各佔一格，各自涮各自點的羊肉和配料。鍋和湯底的錢按人頭分攤，經濟且節能。那時候的人和空氣相對都更單純，沒有SARS，也不見H7N9。陌生人同桌同鍋也互不嫌棄，共和著一隻大鍋，頗有四海之內皆兄弟之氣象。那天他挨著她坐，吃完自己點的那份肉，就伸著筷子去夾她的盤中肉，她的盤子挨著他的盤子。他不像是故意，她也就不好意思提醒。可是他一連夾了好幾筷子，她的一位男同事就看不公了，用筷子敲著火鍋對他說，哎哎，同志，這火鍋是共和的，這肉可是人家自己的！同桌的人笑起來，他方才醒悟。
她反倒因此對他有了好感，就像他對她同樣有好感。後來他告訴她，那天他在她旁邊一坐，心就慌了。她追問他，是不是用吃她盤子里的肉來引起她的注意？他老實地回答說沒想那麼多，他也不知道自己怎麼了。他們開始約會，她知道他是鐵路工程師，怪不得有點呆。他知道她在一個博物館當講解員，怪不得那麼伶牙俐齒。後來他們就成了一家人。在她的嫁妝里，除了一對銀碗，兩雙銀筷子，還有一隻紫銅火鍋。
紫銅火鍋是她姥爺那輩傳下來的，姥爺家是火鍋手藝人，從前他們家手工打制的火鍋專供京城皇宮。這只火鍋，銅是上好的紫銅，光澤是那麼油潤而不扎眼。鍋蓋和鍋身均無特別的裝飾，只沿著人字形的炭口鑲嵌了一組黃銅雲朵。她沒事就把它搬出來擦擦，剪一塊他穿糟了的秋衣袖子，蘸著牙膏或者痱子粉擦。她是個愛干凈的人，能用豬皮把蜂窩煤爐子的鑄鐵爐盤擦成鏡子，照得見人影兒。當她神情專注地擦著火鍋時，家裡的氣氛便莫名地一陣陣活躍，他的食慾給調動起來，彷彿東來順似的涮鍋子就要開始了。
她真給他做過涮鍋子，沒肉，涮的是蝦皮白菜，蘸醬油。他們結婚以後迎來了食品匱乏的時代，總是缺油少肉，副食品供應也要憑證憑票。平常人家，很少有人真在家中支起火鍋涮肉——去哪兒找肉呢？八年間他們生了四個孩子，更需處處精打細算。但是他愛吃她做給他的蝦皮涮白菜或者白菜涮蝦皮，當他守住那熱騰騰的開水翻滾的火鍋時，心先就暖了，他常常覺得是家的熱氣在焐著他。家裡一定要有熱氣，一隻冒著熱氣的鍋，或者一張鋥亮的可以直接把冷饅頭片擺上去烤的蜂窩煤爐盤，都讓他感到溫厚的依戀。只是他不善言辭，不能把這種感覺隨時表述給她。他認真地往火鍋里投著白菜，她則手疾眼尖地在滾沸的開水裡為他撈蝦皮。一共才一小把蝦皮，散在鍋里全不見蹤影。可她偏就本領高強，大海撈針一般，手持竹筷在滾水裡捕捉，回回不落空。當她把那線頭般的細小蝦皮隔著火鍋放進他的碗時，他隔著白色的水氣望著她，頂多說一句：看你！
有時候，他也想把火鍋里的精華撈給她吃，雖然充其量只是幾枚蝦皮。但他手笨，回回落空。僅有一次他的筷子鉗住個大傢伙，撿出水面看看，不過是一顆紅褐色的大料。她叫他把大料放回鍋里，一鍋白開水指著它提味兒呢。他就不再和她比賽撈蝦皮了，他心滿意足地吃著蝦皮白菜，忽然抬起頭冒出一句：我老婆啊！
他知道這一生離不開她，就像她從來也沒想離開他一樣。一輩子，他們只分開過有數的幾回，包括她生四個孩子的那四次住院，也還有他在那場巨大的革命中被送到西北的深山裡勞動一年。後來他和一批同事提前回到城市，他們被編入一個科研攻關組，為鋪設北京第一條地鐵效力。雖然他遠不是其中的主角，也沒在真正的一線，可這並不妨礙他們的小兒子每次乘地鐵時總對同學吹噓：知道這地鐵是誰設計的嗎？我爸！
田嫂回來了，羊肉、調料樣樣齊備。她一頭鑽進廚房，該洗的洗，該切的切，眨眼間就大盤小碟地擺出一片。她把那些盤盞依次從廚房端出來，端上老爺子老太太守著的餐桌，繞著桌子中央的大火鍋碼了一圈，眾星捧月一般。接著，田嫂還得先把火鍋子端走——老太太擦得滿鍋牙膏印，得沖洗干凈。好比一個洗澡的人，不能帶著一身肥皂沫就從澡堂子里出來。田嫂在廚房的水龍頭下沖洗著火鍋，發現這鍋並沒有像從前那樣被老太太擦得鋥亮，鍋身明一塊暗一塊的，鍋腳乾脆就沒有擦到，邊邊沿沿，漬著灰綠色的銅銹。想到老人的眼疾，田嫂心話，真難為您了。那邊老太太又問鍋擦得亮不亮，如同孩子正等待大人的褒獎。田嫂打算撒個小謊，高聲應答說，亮得把我都照見啦！把我臉上的黃褐斑都照見啦！他和她聽見田嫂的話，呵呵笑起來。
續滿清水、加了蔥、姜、大料和幾粒海米的火鍋重又讓田嫂端上飯桌，只等清水咕嘟咕嘟滾沸，涮鍋子就正式開始了。他和她歡悅地看著桌上的火鍋和火鍋周圍的盤盞，盡管那火鍋在他們眼裡決談不上光芒四射，但田嫂的形容使他們相信那鍋就像從前，幾年、幾十年前一樣的明亮。田嫂則「職業性」地偏頭看看火鍋的炭口，炭火要旺啊。這一看，哎呦喂！田嫂叫了一聲，真是忙中出錯，她忘記買木炭了。
這個忘記讓他和她都有點掃興，可他們又都不打算退而求其次——去搬孫子媳婦送的一隻電火鍋。他曾經說過，那也能叫火鍋？田嫂也沒打算動員他們使用電火鍋。就為了已經端坐在桌上的這只明一塊、暗一塊的紫銅火鍋，她也得冒雪再去買一趟木炭。就為了老爺子和老太太的心氣兒，值。
等著我啊，一會兒就回來。田嫂像在囑咐兩個孩子，一陣風似的帶上門走了。
他和她耐心地等著田嫂和木炭，她進到廚房調芝麻醬小料，他尾隨著，咕咕噥噥地又是一句：我老婆啊。
他一輩子沒對她說過纏綿的話，好像也沒寫過什麼情書。但她記住了一件事。大女兒一歲半的時候，有個星期天他們帶著孩子去百貨公司買花布。排隊等交錢時，孩子要尿尿。他抱著孩子去廁所，她繼續在隊伍里排著。過了一會兒，她忽然覺得有人在背後輕輕撥弄她的頭發。她小心地回過頭，看見是他抱著女兒站在身後，是他在指揮著女兒的小手。從此，看見或者聽見「纏綿」這個詞，她都會想起百貨公司的那次排隊，他抱著女兒站在她身後，讓女兒的小手抓撓她的頭發。那就是他對她隱秘的纏綿，也是他對她公開的示愛。如今他們都老了，渾身都有些病。他們的聽覺、味覺、嗅覺和視覺一樣，都在按部就班地退化。但每次想起半個多世紀前的那個星期天，她那已經稀疏花白、缺少彈性的頭發依然能感到瞬間的飛揚，她那鬆弛起皺的後脖頸依然能感到一陣溫熱的酥麻。
一個多小時之後，田嫂又回來了，舉著家樂福的購物袋說，木炭來了木炭來了，不好買呢，就家樂福有。
火鍋中的清水有了木炭的鼓動，不多時就沸騰起來。田嫂請老爺子老太太入席，為他們掀起燙手的鍋蓋。他們面對面地坐好，不約而同看一眼牆上的掛鍾，朦朦朧朧的，彷彿是11點半了吧？要麼就是12點半？心裡怪不落忍，齊聲對田嫂說，可真讓你受累了！
田嫂沒有應聲，早已悄悄退出門去。她心裡明白，這個時候，老爺子老太太身邊別說多一個活人，就是多一隻空碗，也是礙眼的。
他們就安靜地涮起鍋子。像往常一樣，總是她照顧他更多。他們的胃口已經大不如前，他們對涮羊肉小料那辛、辣、鹵、糟、鮮的味覺感受也已大打折扣。可這水氣蒸騰的鍋子鼓動著他們的興致。他們共同向鍋中投入眼花繚亂的肉和菜。她撈起幾片羊肉放進他的碗里，他就撈起一塊凍豆腐隔著火鍋遞給她。她又給他撈起一條海帶，他就也比賽似的從鍋里找海帶。一會兒，他感覺潛入鍋中的筷子被一塊有分量的東西絆住了，就勢將它夾起。是條海帶啊，足有小絲瓜那麼長，他高高舉著筷子說：你吃。
她推讓說：你吃。
他把筷子伸向她的碗說：你吃。
她伸手擋住他的筷子說：你吃，你愛吃。
他得意地把緊緊夾在筷子上的海帶放進她的碗說，今天我就是要撈給你吃。
她感覺被熱氣籠罩的他，微紅的眼角漾出喜氣。她笑著低頭咬了一小口碗里的海帶，沒能咬動。接著又咬一口，還是沒能咬動。她夾起這條海帶湊在眼前細細端詳，這才看清了，她咬的是塊抹布，他們把她擦火鍋的那塊抹布涮進鍋里去了。
他問她：還好吃吧？
她從盤子里撿一片大白菜蓋住「海帶」說，好吃！好吃！
她慶幸是自己而不是他得到了這塊「海帶」，她還想告訴他，這是她今生吃過的最鮮美的海味。只是一股熱流突然從心底湧上喉頭，她的喉嚨發緊，什麼也說不出來，就什麼也沒再說。
他又往鍋里下了一小把蕎麥面條，她沒去阻攔。喝面湯時，他們誰都沒有喝出湯里的牙膏味兒。
她雙手扶住碗只想告訴他，天晴了該到醫院去一趟，她想知道眼科病房是不是可以男女混住？她最想要的，是和他住進同一間病房。
雪還在下，窗外白茫茫一片。那棵小石榴樹肯定不再像穿著毛衣，她恐怕是穿起了棉襖。