仿寫春這一篇微型小說一千字

A. 急求一篇小小說，以「春」為主題，1000字左右

堅持到底——永恆的長征精神
二萬五千里長征，一次改變中國人命運的征程已在人們的評說中去過了大半個世紀。照現代社會這種急速更新換代的觀念，早已是好幾個時代過去了。按我們熟悉的某種號召「過去的就讓它過去吧」。再說下去，就成了梟鳴似的煩擾，不免令人生厭。然而長征卻不同。人們總在不斷的言說、探究、拷問。我想或許是由於長征所代表的一種精神吧——一種全人類永恆追求的精神——堅持到底。
長征是一個人類超越自身極限的過程。這其中的艱險自是我們這些在平和年代出身的人所難以想見的。後有追兵，前途漫漫，環境險惡，糧食短缺。每一條都足以讓人恐懼、絕望。而我們的前輩卻穿著草鞋在雪化、在沼澤中一步步艱難地走來，走向了光明和勝利。中華民族堅持不懈的精神撒滿了長征的每一個角落。
作為英雄的後代，我們也試著學會堅強。
昔日中國的女排姑娘們是何等的神勇，「五連冠」不知使多少中國人為之振奮。然而在一次次的勝利之後，在郎平等一些老隊員相繼退役後，中國的女排是何處境？或許真是應了那句老話「暢及則衰」在飽嘗了勝利和輝煌之後，中國女排開始了它從未有過的失敗。昔日的世界霸主竟在一瞬間敗下陣來。頃刻間，舉國上下焦慮萬分，人們不禁懷疑起那支曾令他們無比自豪的強隊，究竟能走多遠？然而就在2004年，沉寂了13年的中國女排，在議論和懷疑聲中殺出了一條血路。終於又一次拿回了她們期待已久的「世界冠軍」。當五星紅旗在雅典的奧運會館開起時，中國的女排姑娘們含淚唱完了國歌。
歷史再一次向我們證明了：長征精神將伴隨著中華兒女不斷締造輝煌。
在感動中，我們聽到了桑蘭，這位正值年青的美麗女孩，這位曾被國人和體操界認可的明日之星卻在一次比賽中意外受傷，導致下半身癱瘓，正當國人對她的未來倍感擔憂之時，她卻用笑容感動了周遭的所有人，堅持著、努力著，頑強地生活著。
此時，我感到了一種力量，一種因歷史而越發令人臣服的力量，我感謝那些長征中的先輩們，感謝他們為我們留下了一筆可貴的精神財富——堅持到底，永恆的長征精神。

一般來說,這種題材老師比較喜歡而且就算文筆不好也能拿高分或者是寫家,家是你每天待的地方,況且親請可貴,也是好寫的,推薦一篇
我的家當起初很小，小孩子總是不可能佔有更多物質，但在我當時心目中，那些假珠寶、漂亮的木頭鉛筆、亂坳造型的橡皮就是富可敵國，不可一世的。

我每天背著我的家，流連在放學路上，在橡皮筋和棉花糖堆里，在水塘里的雲朵上，在小龍蝦追蹤斷青蛙腿的路線里樂不思歸。也有痛失家當的悲慘記憶，亡羊補牢的方式就是繼續背著新一輪家當，就像蝸牛背著殼，因為殼放在家裡也不見得安全。在對家這個概念的初期建設里，家＝家當，並且後者具備更多情感因素。

後來家當多了，背不動了，對家的概念擴展為一個空間，確切地說，一個屬於我的房間，在裡面所有我喜歡的物質按我習慣的方式鋪陳，他們有的來自記憶，有的來自口味，有的來自對精神家園的遙望（哦，我還小，說精神為時過早），我不過是個碳水化合物，作為儲藏空間的家之於我，是物質對物質的調教。

因而這個空間充滿雕琢痕跡。是牆上的釘子，塗鴉，壁角的瓶瓶罐罐共謀的一場儀式。

但是有一天，一個人要來跟我分享這個空間，起初我簡直不能忍受，一種獨占而產生的安全感遭到前所未有的破壞。

我感到焦慮、禁錮，企圖收復失地，卻又為在這個人身上發現的密室著迷，顧此失彼。這聽起來象一個關於家庭的故事，有上層建築的味道。說起上層建築，就離不開權力和規則，支配和服從（我是女王，我心裡說）。其實我不想有這些上層建築，否則物質的柔軟敵不過靈魂的僵硬，愛情的甜蜜也象是裝飾。需要時間和機遇，需要得一個自由出入密室的密碼，等我把我、我的家當和空間全部搬進他身上的密室，到那時，呵呵，一切就我愛我家了吧。

B. 模仿 《春》朱自清 的格式寫一篇秋的文章，不大於800字

秋天來臨，法國梧桐的樹葉開始枯黃凋零。一陣風吹來，很多葉片紛紛掉落下來，積成一堆爛葉，滋生著春天的希望。
沁的食指和中指間夾著一根沒有點燃的煙，在微風中，她的長發被拂起，有一種令人憐惜的美麗。
她笑，有很明亮的笑容，像我在曾經去過的一所寺廟里看到的一隻玉鐲，沒有瑕疵。
我抽煙，然後看著她，心裡有疼痛的感覺。
在某一剎那很想突然將她拉起，告訴她，走，我會帶你離開這里，去一個讓你停留的城市，不再回頭。
只是我擔心失去，喜歡靈魂的漂泊感，沒有歸宿。
我是從不恐懼的人，唯一讓我恐懼的只是突然發現一個人的離開，而這個人我將永遠不再擁有。絕。
沁的耳洞上插著一根金針，在陽光下發出耀眼的光，會觸痛心裡的潰爛。
我們坐在居民區的正對面，中間隔著一潭死水。
煙抽剩一截，我將它扔進草叢中，踩滅。沁把煙扔進水中，我看著它漂浮在水面上，順著流嚮往前行走。
就像看到了自己的一切。
聞了聞手指間的煙草味，是我喜歡的氣味。
很久沒有遇到喜歡的男人、女人。
喜歡那些寂寞的臉孔，心理隱藏的人，耐人尋味。
沁對我笑，像一束光亮射入心臟，產生灼熱。
她的笑容美好，就像我獨自喝下一杯溫水的愉悅。
下次你抽煙的時候，一定讓我陪你。
嗯。
那是一種很快樂的感覺。
是，我笑。
就像一個有故事的人。
她的話就這樣泛濫在我心底最柔軟的角落。
長久生活在一種充滿陰影的狀態，煙草、酒精是靈魂深處最強烈的慾望。
寫作，不停的寫，就像要把自己掏空。
直到有一天，一個最貼近我靈魂的男人對我說，你必須選擇離開，過得好好的，不要活在憐憫之中。
頓時心裡有了濕潤的感覺。
之後他的話一直出現在我的文字當中。
有些時候就是這樣，像敏感的獸類，得到莫名的感動和釋懷。
相信離開，是內心深處最真的信仰。
所有美好都會離開，就像禪宗說，夢幻空花，何勞把捉。
我始終離開，沁也一樣。
這是我希望的，我不知道沁是否會離開，她在某種程度上是易於紮根的，像在一段很久沒有人走過的田埂上，那一片向陽的葵花。
而我，應該是蒲公英沒有了母體，隨時都會離開。
一片爛熟的CD。恩雅。
那個聲音游離空靈的愛爾蘭人在唱：
And who can say why your road goes
Why your love goes
Only time……
我想是的，時間可以延續，同時絕斷。

C. 仿寫春天的小短文

這幾天學校里的事很多，弄得我部是靜不下心來。今晚座在後院的大柳樹下乘涼，忽然想起日日走過的花園，在這僻靜而美麗的夜色下，應該另有一番樣子吧！夜幕漸漸降臨了，花園里孩子們的笑聲也漸漸地聽不見了。媽媽和爸爸在屋子裡看電視，我穿上了外套，和他們說去散散心，然後就帶上門出去了。
沿著花園四周的小路，旁邊是一叢叢盛開了的香花，那香氣好象空氣一樣充滿了花園里的每一個角落。這是一個熱鬧的花園，白天有許許多多的孩子上學之前都要品味這里的生氣。晚上有許許多多的老人在這里賞花論鳥，很是自在。但是到了再晚一點，這里就非常的靜了，偶而有一兩聲鳴叫，那也是蛐蛐在彈奏它的催眠曲，一切都安靜了下來，靜得可怕。今天晚上的月光很淡。
花園里只有兩三個人，我手放在兜里，欣賞這花園的一切。這一整個花園在這一時間好象只屬於我一個人，我也好象是超出了平常的自己，到了另一個世界裡。在今晚上，一個人站在這充滿香氣的花園里，什麼都可以想，什麼都可以不想，在這一刻，我便覺我是個自由的人。平常一定要做的事，一定要說的話都可以不去理會。在這里心靈可以騰飛，不受拘束地騰飛，這是在這兒的妙處，我且受用這無拘無束的園中夜色好了。
在這個美麗的花園中，彌望的是一簇簇的野丁香花，丁香花的顏色很是美麗，像無數個紫色的小喇叭正向天空吹著它們美妙動聽的旋律。正如纖纖舞女的手，又如系在腰間的小掛飾，亦如插在古代仕女頭發上的美麗的簪花，微風拂過，送來陣陣清香，彷彿那動聽的旋律飛進了我耳里。這時候花和葉子也有一絲微微地顫動，像閃電般霎時傳過花園的另一側去了，那花與葉子之間的起起伏伏，好像大海上的波浪一樣。花的底下有許許多多的小黃花，遮住了，不能見到整個花的全貌，但丁香花被顯得更加美麗了。
月光靜靜地流瀉在丁香花上，在月光的朗照下，丁香花瓣如蟬絲般晶瑩剔透，又如舞女穿著輕盈的裙擺。月光還是淡淡的，但我覺得在這種景緻下讓我內心漸漸的安靜下來。深深地吸一口沁人心脾的涼風，感覺神清氣爽。月光下丁香花的影子隨風擺動，如樂譜上跳動的音符，又如在彈奏美妙的曲子。
花園的四周包圍著許多樹，而最多的不過於榕樹，參參差差，斑斑駁駁。遠遠望去，如一群花園的守衛者。這時，月色與燈光交相輝映，在這般的景緻下，花園的四周都籠罩在令人醉心的朦朧中。偶爾有些小蟲在燈光下慢慢的飛舞著，我想我是湊不上這種樂趣的。
忽然想起戴望舒的《雨巷》來。在這丁香花盛開的季節。
撐著油紙傘，獨自彷徨在悠長、又寂寥的雨巷，&我希望逢著 一個丁香一樣地 結著愁怨的姑娘。 她是有 丁香一樣的顏色， 丁香一樣的芬芳， 丁香一樣的憂愁， 在雨中哀怨， 哀怨又彷徨；&n

D. 仿寫《春》的一個段落200字

《秋》

盼望著，盼望著，烏雲來了，秋雨的腳步近了。一切都好像重獲新生的樣子，張開乾裂內的嘴唇容，草挺起來了，花精神起來了。大山的臉朗潤起來了。

雨滴偷偷的從雲里鑽出來，細細的，長長的。高山上，大湖中，瞧去，一大片一大片滿是的。走著，跑著，踩兩腳水，點幾次足，捉幾回迷。風涼嗖嗖的，雨輕悄悄的。

果樹，松樹，柏樹，你不讓我，我不讓你，都張開了葉子搶雨。乾的像沙，細的像毛，輕的像雪。水珠中帶著甘甜；這雨要是一停，彷彿整個世界都要裂開。樹下成百成千的小草歡叫著，大小的蘑菇你言我語。

「八月秋高風怒號。」不錯的，八月的風像雄獅在吼叫。風里帶來些乾旱的沙土。還有各種裂開的樹葉，都還在乾燥的空氣中搖擺。這時，一場大雨來了。

鳥兒從樹蔭下蹦出來了，將羽毛曝露在溫潤的空氣里，喝了幾口水後，便開始賣弄那清脆而響亮的喉嚨，唱出激動的曲調，與斜風細雨應和著，田地里耕種的人們，此時也興奮得流出淚來。

E. 一篇仿寫春的作文

只要你能笑，你就永遠不會貧窮；只要你能笑，你就永遠不會倒下；只要你能笑，就沒內有容什麼能夠戰勝你！

歲月的風霜，事世的艱辛，人情的冷暖，經歷酸甜苦辣，使許許多多的人變得麻木世故、心無愛恨，冷漠無情，無思進取，無心奮斗。。然而春天就是一個新的開始。把過去的都忘記吧，面對這個第一步，就是要讓快樂。保持快樂，你就會幹得很好，就會更成功、更健康，對別人也會更仁慈。相信每個人都可以做得到，只要你走好了第一步，接下來的日子你會很陽光。。冬天走了春天笑了，就如春天過了夏天便來了……只要笑，你就會更快樂，小小的微笑不需要你付出太多，但卻獲得了無盡的財富，那財富不是錢就可以買得來的。請珍惜這個開始。。好好的過

一個嬰兒剛生下來，沒有人會問是生下國家總統還是一個大老闆或者是一個打工仔，是一個天才還是白痴、、人們只會問是男生還是女生。。對於孩子的未來一切都是未知數，他將來會是怎麼樣的，誰也不知道、、他只是剛剛開始他的生命，我們只知道要讓他快樂的成長，讓他笑……就如春天是我們的開始，我們就要知道要讓自己過的活力源泉，快樂的過。。笑著過。。

春天，讓我們笑著過吧~

F. 仿寫《春》的作文 也要寫春的

《春樹》
期待著，期待著，春雨來了，春天的腳步近了。
一切彷彿要沸騰的樣回子，叫嚷著綻開了笑臉。水答暖起來了，空氣甘甜起來了，蝴蝶爭相跳起舞來了。
柳樹悄悄地換了新衣裳，嫩了嫩綠的，星星點點的。湖畔，園中，望去，一大片一大片全是的。倚著，躺著，折兩枝插在泥土裡，散幾回步，拍幾張照片。風暖暖的，柳條柔柔的。
海棠、槐樹、紫藤，你不讓我，我不讓你，都爭搶著綻放。粉的像胭脂，白的像雪花，紫的像寶石。空氣里充滿了或清淡或濃郁的芬芳，簡直像要把整個大地都熏香了。閉上眼，能感覺到花瓣兒輕拂過臉頰，記憶彷彿就此停留，這樣的一季繁花，這樣的一個春天。鳥兒四處是：在枝椏間築巢的，在樹葉間唱歌的，在藍天飛翔的，黑色的、灰色的、彩色的，熱鬧得像是同赴一場春天的宴會，興致勃勃的。

G. 請仿寫一篇朱自清的《春》謝謝！！！！不少於200字。

《秋》來

盼望著，盼望著，隨著成群源大雁的南飛，秋天的腳步近了。

一切都是陽光燦爛的樣子。果子熟了，秋蟲叫了，天氣涼了。

小草偷偷地像老年人樣無精打采地垂下了頭。園子里，田野里，瞧去，一大片一大片滿是的。我們學校後面的健身區活動的人真多，有的打太極拳，有的下象棋，有的踢毽子，真是豐富多彩的秋日生活圖。

梧桐樹、法桐樹、銀杏樹、柳樹，你不讓我，我不讓你，葉子紛紛揚揚地從樹上落下來。一片片金黃的樹葉像蝴蝶似的翩翩起舞，馬路上鋪滿了金黃的落葉，像一條金色的大路，引導人走向金色的明天，金色的未來。花壇里的花兒都凋謝了，只有很少的月季花在開著。閉了眼，花壇里彷彿還呈現著夏季時五顏六色的月季花，給人們帶來美得享受。

秋天來到果園里，葡萄熟了，彷彿一串串的紫項鏈。金黃色的香蕉，掛在樹上，好像黃月亮。柚子也不甘示弱地在樹上高昂著頭。

秋天像一個成熟的女人，使農民收獲得豐富。

秋天像一個耐心的老伯，她等待著。

H. 仿寫《春》寫一篇秋的散文

盼望著、盼望著，炎熱的酷暑終於過去了，秋天的腳步近了。

一切都是秋高氣爽的樣子，天高了，雲淡了。果子熟起來了，蛐蛐兒的叫聲響起來了，天氣涼爽起來了。

小草並沒有完全從大地中消失，仍綠綠的。園子里，田野里。瞧去，一片一片
滿是的。孩子們跑著，跳著，翻幾個跟斗撿幾個落下的果子互相投擲著，比賽著誰投得更遠、更准。風涼絲絲的，草綠綠的。

桂樹、楓樹、常青樹，帶著蒼郁和深沉的格調和各具特色的氣質，展示著風采，金子般的黃，瑪瑙般的紅，翡翠般的綠，宛如畫家精心繪制的畫卷。鳥兒為遷移忙碌著，螞蟻正在收集冬天的口糧。雛菊、一串紅、矮牽牛，一眼望去遍是的：橘黃的，紫紅的，爭奇斗艷，鋪在花壇里，像地毯，還迎著秋風微笑呢！

「落紅不是無情物，化作春泥更護花！」不錯的，它將變作春泥滋養著大地，毫不眷戀枝頭的繁華。秋雨落在紅葉和黃葉以及摻著綠與黃的彩葉上。豪華的楓葉，精緻的常青葉，普通的梧桐葉……它們在秋雨的洗禮下變得更加艷麗。

樹上的果子漸漸成熟了，田裡果農也更忙了。城裡鄉下，工人學生，兒童老人，一個個都出來欣賞美景了，放鬆放鬆心情，觀賞觀賞秋色，採集採集標本，各做各的一份事去了。「一份耕耘，一份收獲」，辛勤努力，換來了收獲，充滿了喜秋天像色彩之神，使植物的色彩漸漸變濃。

秋天像豐收之神，為人們帶來了累累的碩果。

秋天像歡樂之神，為人們帶來了豐收的喜悅。悅。
是一個果實累累的名字.秋天點著一身金黃,邁著輕盈的腳步,悄悄的到來了.
早晨,天夜裡,成熟的稻穀,沉甸甸的,隨風飄起,好像是一層金色的毯子鋪在了這成熟的稻穀上面,我就在這經黃色的稻穀旁,彷彿看見了什麼.你看,山下面是什麼,是一排排成熟的果實,是一個是人一見就生愛慕之心的果實.
中午,農名都在田野裏手自己的勞動果實;有的一排排大哥哥,好像在比賽,有的阿姨拿著鐮刀,在把成熟的稻穀割下來,我低頭望下看,彷彿看見了一條金色的蛇,身上的金光好像發不完.
下午,農民霸道固守號,等著吃飯,可是,秋天還在田野里漫遊,田野的金黃色已經傳到了樹葉上,樹葉看是變黃,漸漸的落下來.救災這時,農民早就開始吃飯了,可是,他們沒有吃飯,而是望著外面的秋天,越看越美.
夜終於來了,太陽也落山了,秋天夜悄悄離去.這有樹葉還在發黃,還在飄盪著.我也奶奶家看書,我想,明天的秋天還這么美嗎 誰也不知道,可是,就讓今天的秋天成為快樂的一天!
我喜歡秋天,更喜歡秋天的景色.

故都的秋 郁達夫
秋天，無論在什麼地方的秋天，總是好的；可是啊，北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼。我的不遠千里，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這「秋」，這故都的秋味。

江南，秋當然也是有的；但草木雕得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡，並且又時常多雨而少風；一個人夾在蘇州上海杭州，或廈門香港廣州的市民中間，渾渾沌沌地過去，只能感到一點點清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。秋並不是名花，也並不是美酒，那一種半開，半醉的狀態，在領略秋的過程上，是不合適的。

不逢北國之秋，已將近十餘年了。在南方每年到了秋天，總要想起陶然亭的蘆花，釣魚台的柳影，西山的蟲唱，玉泉的夜月，潭柘寺的鍾聲。在北平即使不出門去罷，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來住著，早晨起來，泡一碗濃茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底，朝東細數著一絲一絲漏下來的日光，或在破壁腰中，靜對著象喇叭似的牽牛花（朝榮）的藍朵，自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。說到了牽牛花，我以為以藍色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下。最好，還要在牽牛花底，教長著幾根疏疏落落的尖細且長的秋草，使作陪襯。

北國的槐樹，也是一種能使人聯想起秋來的點綴。象花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會鋪得滿地。腳踏上去，聲音也沒有，氣味也沒有，只能感出一點點極微細極柔軟的觸覺。掃街的在樹影下一陣掃後，灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋，看起來既覺得細膩，又覺得清閑，潛意識下並且還覺得有點兒落寞，古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想，大約也就在這些深沈的地方。

秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國的特產；因為北平處處全長著樹，屋子又低，所以無論在什麼地方，都聽得見它們的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才聽得到的。這秋蟬的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一樣，簡直象是家家戶戶都養在家裡的家蟲。

還有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更象樣。

在灰沈沈的天底下，忽而來一陣涼風，便息列索落地下起雨來了。一層雨過，雲漸漸地卷向了西去，天又青了，太陽又露出臉來了；著著很厚的青布單衣或夾襖曲都市閑人，咬著煙管，在雨後的斜橋影里，上橋頭樹底下去一立，遇見熟人，便會用了緩慢悠閑的聲調，微嘆著互答著的說：

「唉，天可真涼了——」（這了字念得很高，拖得很長。）

「可不是么？一層秋雨一層涼了！」

北方人念陣字，總老象是層字，平平仄仄起來，這念錯的歧韻，倒來得正好。

北方的果樹，到秋來，也是一種奇景。第一是棗子樹；屋角，牆頭，茅房邊上，灶房門口，它都會一株株地長大起來。象橄欖又象鴿蛋似的這棗子顆兒，在小橢圓形的細葉中間，顯出淡綠微黃的顏色的時候，正是秋的全盛時期；等棗樹葉落，棗子紅完，西北風就要起來了，北方便是塵沙灰土的世界，只有這棗子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北國的清秋的佳日，是一年之中最好也沒有的GoldenDays。

有些批評家說，中國的文人學士，尤其是詩人，都帶著很濃厚的頹廢色彩，所以中國的詩文里，頌贊秋的文字特別的多。但外國的詩人，又何嘗不然？我雖則外國詩文念得不多，也不想開出賬來，做一篇秋的詩歌散文鈔，但你若去一翻英德法意等詩人的集子，或各國的詩文的An-thology 來，總能夠看到許多關於秋的歌頌與悲啼。各著名的大詩人的長篇田園詩或四季詩里，也總以關於秋的部分。寫得最出色而最有味。足見有感覺的動物，有情趣的人類，對於秋，總是一樣的能特別引起深沈，幽遠，嚴厲，蕭索的感觸來的。不單是詩人，就是被關閉在牢獄里的囚犯，到了秋天，我想也一定會感到一種不能自己的深情；秋之於人，何嘗有國別，更何嘗有人種階級的區別呢？不過在中國，文字里有一個「秋士」的成語，讀本里又有著很普遍的歐陽子的《秋聲》與蘇東坡的《赤壁賦》等，就覺得中國的文人，與秋的關系特別深了。可是這秋的深味，尤其是中國的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。

南國之秋，當然是也有它的特異的地方的，比如廿四橋的明月，錢塘江的秋潮，普陀山的涼霧，荔枝灣的殘荷等等，可是色彩不濃，回味不永。比起北國的秋來，正象是黃酒之與白乾，稀飯之與饃饃，鱸魚之與大蟹，黃犬之與駱駝。

秋天，這北國的秋天，若留得住的話，我願把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。

I. 求一篇一千字的微型小說

■《麥琪的禮物》［美］歐·亨利／著
一元八角七。全都在這兒了，其中六角是一分一分的銅板。這些分分錢是雜貨店老闆、菜販子和肉店老闆那兒軟硬兼施地一分兩分地扣下來，直弄得自己羞愧難當，深感這種掂斤播兩的交易實在丟人現眼。德拉反復數了三次，還是一元八角七，而第二天就是聖誕節了。
除了撲倒在那破舊的小睡椅上哭嚎之外，顯然別無他途。
德拉這樣作了，可精神上的感慨油然而生，生活就是哭泣、抽噎和微笑，尤以抽噎占統治地位。
當這位家庭主婦逐漸平靜下來之際，讓我們看看這個家吧。一套帶傢具的公寓房子，每周房租八美元。盡管難以用筆墨形容，可它真真夠得上乞丐幫這個詞兒。
樓下的門道里有個信箱，可從來沒有裝過信，還有一個電鈕，也從沒有人的手指按響過電鈴。而且，那兒還有一張名片，上寫著「詹姆斯·迪林厄姆·楊先生」。
「迪林厄姆」這個名號是主人先前春風得意之際，一時興起加上去的，那時候他每星期掙三十美元。現在，他的收入縮減到二十美元，「迪林厄姆」的字母也顯得模糊不清，似乎它們正嚴肅地思忖著是否縮寫成謙遜而又講求實際的字母Ｄ。不過，每當詹姆斯·迪林厄姆·楊回家，走進樓上的房間時，詹姆斯·迪林厄姆·楊太太，就是剛介紹給諸位的德拉，總是把他稱作「吉姆」，而且熱烈地擁抱他。那當然是再好不過的了。
德拉哭完之後，往面頰上抹了抹粉，她站在窗前，痴痴地瞅著灰濛濛的後院里一隻灰白色的貓正行走在灰白色的籬笆上。明天就是聖誕節，她只有一元八角七給吉姆買一份禮物。她花去好幾個月的時間，用了最大的努力一分一分地攢積下來，才得了這樣一個結果。一周二十美元實在經不起花，支出大於預算，總是如此。只有一元八角七給吉姆買禮物，她的吉姆啊。她花費了多少幸福的時日籌劃著要送他一件可心的禮物，一件精緻、珍奇、貴重的禮物——至少應有點兒配得上吉姆所有的東西才成啊。
房間的兩扇窗子之間有一面壁鏡。也許你見過每周房租八美元的公寓壁鏡吧。一個非常瘦小而靈巧的人，從觀察自己在一連串的縱條影象中，可能會對自己的容貌得到一個大致精確的概念。德拉身材苗條，已精通了這門子藝術。
突然，她從窗口旋風般地轉過身來，站在壁鏡前面。她兩眼晶瑩透亮，但二十秒鍾之內她的面色失去了光彩。她急速地折散頭發，使之完全潑散開來。
現在，詹姆斯·迪林厄姆·楊夫婦倆各有一件特別引以自豪的東西。一件是吉姆的金錶，是他祖父傳給父親，父親又傳給他的傳家寶；另一件則是德拉的秀發。如果示巴女王①也住在天井對面的公寓里，總有一天德拉會把頭發披散下來，露出窗外晾乾，使那女王的珍珠寶貝黔然失色；如果地下室堆滿金銀財寶、所羅門王又是守門人的話，每當吉姆路過那兒，准會摸出金錶，好讓那所羅門王忌妒得吹鬍子瞪眼睛。
此時此刻，德拉的秀發潑撒在她的周圍，微波起伏，閃耀光芒，有如那褐色的瀑布。她的美發長及膝下，彷彿是她的一件長袍。接著，她又神經質地趕緊把頭發梳好。躊躇了一分鍾，一動不動地立在那兒，破舊的紅地毯上濺落了一、兩滴眼淚。
她穿上那件褐色的舊外衣，戴上褐色的舊帽子，眼睛裡殘留著晶瑩的淚花，裙子一擺，便飄出房門，下樓來到街上。
她走到一塊招牌前停下來，上寫著：「索弗羅妮夫人——專營各式頭發」。德拉奔上樓梯，氣喘吁吁地定了定神。那位夫人身軀肥大，過於蒼白，冷若冰霜，同「索弗羅妮」的雅號簡直牛頭不對馬嘴。
「你要買我的頭發嗎？」德拉問。
「我買頭發，」夫人說。「揭掉帽子，讓我看看發樣。」
那褐色的瀑布潑撒了下來。
「二十美元，」夫人一邊說，一邊內行似地抓起頭發。
「快給我錢，」德拉說。
呵，接著而至的兩個小時猶如長了翅膀，愉快地飛掠而過。請不用理會這胡謅的比喻。她正在徹底搜尋各家店鋪，為吉姆買禮物。
她終於找到了，那準是專為吉姆特製的，決非為別人。她找遍了各家商店，哪兒也沒有這樣的東西，一條樸素的白金錶鏈，鏤刻著花紋。正如一切優質東西那樣，它只以貨色論長短，不以裝璜來炫耀。而且它正配得上那隻金錶。她一見這條表鏈，就知道一定屬於吉姆所有。它就像吉姆本人，文靜而有價值——這一形容對兩者都恰如其份。她花去二十一美元買下了，匆匆趕回家，只剩下八角七分錢。金錶匹配這條鏈子，無論在任何場合，吉姆都可以毫無愧色地看時間了。
盡管這只表華麗珍貴，因為用的是舊皮帶取代表鏈，他有時只偷偷地瞥上一眼。
德拉回家之後，她的狂喜有點兒變得審慎和理智了。她找出燙發鐵鉗，點燃煤氣，著手修補因愛情加慷慨所造成的破壞，這永遠是件極其艱巨的任務，親愛的朋友們——簡直是件了不起的任務呵。
不出四十分鍾，她的頭上布滿了緊貼頭皮的一綹綹小卷發，使她活像個逃學的小男孩。她在鏡子里老盯著自己瞧，小心地、苛刻地照來照去。
「假如吉姆看我一眼不把我宰掉的話，」她自言自語，「他定會說我像個科尼島上合唱隊的賣唱姑娘。但是我能怎麼辦呢——唉，只有一元八角七，我能幹什麼呢？」
七點鍾，她煮好了咖啡，把煎鍋置於熱爐上，隨時都可作肉排。
吉姆一貫准時回家。德拉將表鏈對疊握在手心，坐在離他一貫進門最近的桌子角上。接著，她聽見下面樓梯上響起了他的腳步聲，她緊張得臉色失去了一會兒血色。她習慣於為了最簡單的日常事物而默默祈禱，此刻，她悄聲道：「求求上帝，讓他覺得我還是漂亮的吧。」
門開了，吉姆步入，隨手關上了門。他顯得瘦削而又非常嚴肅。可憐的人兒，他才二十二歲，就挑起了家庭重擔！他需要買件新大衣，連手套也沒有呀。
吉姆站在屋裡的門口邊，紋絲不動地好像獵犬嗅到了鵪鶉的氣味似的。他的兩眼固定在德拉身上，其神情使她無法理解，令她毛骨悚然。既不是憤怒，也不是驚訝，又不是不滿，更不是嫌惡，根本不是她所預料的任何一種神情。他僅僅是面帶這種神情死死地盯著德拉。
德拉一扭腰，從桌上跳了下來，向他走過去。
「吉姆，親愛的，」她喊道，「別那樣盯著我。我把頭發剪掉賣了，因為不送你一件禮物，我無法過聖誕節。頭發會再長起來——你不會介意，是嗎？我非這么做不可。我的頭發長得快極了。說『恭賀聖誕』吧！吉姆，讓我們快快樂樂的。你肯定猜不著我給你買了一件多麼好的——多麼美麗精緻的禮物啊！」
「你已經把頭發剪掉了？」吉姆吃力地問道，似乎他絞盡腦汁也沒弄明白這明擺著的事實。
「剪掉賣了，」德拉說。「不管怎麼說，你不也同樣喜歡我嗎？沒了長發，我還是我嘛，對嗎？」
吉姆古怪地四下望望這房間。
「你說你的頭發沒有了嗎？」他差不多是白痴似地問道。
「別找啦，」德拉說。「告訴你，我已經賣了——賣掉了，沒有啦。這是聖誕前夜，好人兒。好好待我，這是為了你呀。也許我的頭發數得清，」突然她特別溫柔地接下去，「可誰也數不清我對你的恩愛啊。我做肉排了嗎，吉姆？」
吉姆好像從恍惚之中醒來，把德拉緊緊地摟在懷里。現在，別著急，先讓我們花個十秒鍾從另一角度審慎地思索一下某些無關緊要的事。房租每周八美元，或者一百萬美元——那有什麼差別呢？數學家或才子會給你錯誤的答案。麥琪②帶來了寶貴的禮物，但就是缺少了那件東西。這句晦澀的話，下文將有所交待。
吉姆從大衣口袋裡掏出一個小包，扔在桌上。
「別對我產生誤會，德爾，」他說道，「無論剪發、修面，還是洗頭，我以為世上沒有什麼東西能減低一點點對我妻子的愛情。不過，你只消打開那包東西，就會明白剛才為什麼使我楞頭楞腦了。」
白皙的手指靈巧地解開繩子，打開紙包。緊接著是欣喜若狂的尖叫，哎呀！突然變成了女性神經質的淚水和哭泣，急需男主人千方百計的慰藉。
還是因為擺在桌上的梳子——全套梳子，包括兩鬢用的，後面的，樣樣俱全。那是很久以前德拉在百老匯的一個櫥窗里見過並羨慕得要死的東西。這些美妙的發梳，純玳瑁做的，邊上鑲著珠寶——其色彩正好同她失去的美發相匹配。她明白，這套梳子實在太昂貴，對此，她僅僅是羨慕渴望，但從未想到過據為己有。現在，這一切居然屬於她了，可惜那有資格佩戴這垂涎已久的裝飾品的美麗長發已無影無蹤了。
不過，她依然把發梳摟在胸前，過了好一陣子才抬起淚水迷濛的雙眼，微笑著說：「我的頭發長得飛快，吉姆！」
隨後，德拉活像一隻被燙傷的小貓跳了起來，叫道，「喔！喔！」
吉姆還沒有瞧見他的美麗的禮物哩。她急不可耐地把手掌攤開，伸到他面前，那沒有知覺的貴重金屬似乎閃現著她的歡快和熱忱。
「漂亮嗎，吉姆？我搜遍了全城才找到了它。現在，你每天可以看一百次時間了。把表給我，我要看看它配在表上的樣子。」
吉姆非旦不按她的吩咐行事，反而倒在睡椅上，兩手枕在頭下，微微發笑。
「德爾，」他說，「讓我們把聖誕禮物放在一邊，保存一會兒吧。它們實在太好了，目前尚不宜用。我賣掉金錶，換錢為你買了發梳。現在，你作肉排吧。」
正如諸位所知，麥琪是聰明人，聰明絕頂的人，他們把禮物帶來送給出生在馬槽里的耶穌。他們發明送聖誕禮物這玩藝兒。由於他們是聰明人，毫無疑問，他們的禮物也是聰明的禮物，如果碰上兩樣東西完全一樣，可能還具有交換的權利。在這兒，我已經笨拙地給你們介紹了住公寓套間的兩個傻孩子不足為奇的平淡故事，他們極不明智地為了對方而犧牲了他們家最最寶貴的東西。不過，讓我們對現今的聰明人說最後一句話，在一切饋贈禮品的人當中，那兩個人是最聰明的。在一切饋贈又接收禮品的人當中，像他們兩個這樣的人也是最聰明的。無論在任何地方，他們都是最聰明的人。
他們就是麥琪。